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Crosby, 100 anni con giallo De Chirico record all’asta Morto lo scrittore Guimard

Roma. C’ e un piccolo giallo sulla nascita di Bing Cro-
sby, risolto solo dopo la sua morte: per tutta la vita il
popolare cantante americano ha sostenuto di essere
nato il 2 maggio del 1904 e cosi é scritto nella lapide
sulla sua tomba. Ma in realta era nato il 3 maggio
1903: si e scoperto solo dopo la sua morte leggendo i
certificati di battesimo.

Nonostante questo, il dubbio si & tramandato negli
annie ¢’ e ancora chifesteggia con un anno di ritardo
i suoi 100 anni, come la T'v Studio Universal che pro-
grammera per tutto il mese di maggio, ogni lunedi
alle 21, una ciclo di suoi film e gli dedichera un omag-
gio.

New York. Un grande
De Chirico (nella foto)
torna sul mercato e, dal
MoMA dove si trova at-
tualmente, potrebbe fini-
re domaniin manipriva-
te: «Il Grande Metafisi-
co», che I’artista italiano
dipinse a Ferraranell’au-
tunno del 1917 durante
una licenza dal servizio
militare, verra messo al-

l’asta domani da Chri-
stie’s per conto del mu-
seo d’arte moderna di
New York nel cui patri-
monio ha «vissuto» per
quasi 50 anni.

I1 dipinto, approdato
almuseo dalla collezione
di Philip Goodwin, I’ar-
chitetto che nel 1939 dise-
gno la sede originaria
del MoMA, ha una stima
di 7-10 milioni di dollari.

du Havre».

Parigi. E morto ieri a Hyeres, nel sud della Francia,
Paul Guimard, scrittore e amante del mare. Il libro
che glidiede grande notorieta alla fine degli anni Ses-
santa fu «Le cose della vita», dal quale il regista Clau-
de Sautet trasse nel 1970 il film «I’amante», con Mi-
chel Piccoli e Romy Schneider (nella foto).

Guimard aveva 83 anni, era un grande amante del
mare ed ha solcato tutti gli oceani. Aveva sposato
una scrittrice femminista, Benoite Groult, ed aveva
cominciato come giornalista nei quotidiani locali, fi-
nendo poi editorialista a «L’Express» . _

Come autore esordi con il romanzo umoristico
«Les faux fréres», replicato I’anno seguente da «Rue

GIORNATA MONDIALE DELLA LIBERTA DI STAMPA. Mostrare o edulcorare? I commenti lasciati dai visitatori della mostra «Inviati di guerray chiusa da poco agli Scavi scaligeri di Verona

Se esplode la realta nascosta

Il «doverey di cronaca e il riconoscimento dell ‘altro da se

B PERCHE CELEBRARE. La ricorrenza fu istituita dal’Onu

Una questione democratica

La giornata mondiale della liber-
ta di stampa fu istituita nel dicem-
bre 1993 dall’Assemblea generale
dell’Onu comerisultato del «Semi-
nario per la promozione della
stampa africana indipendente e
pluralistica» che - tenutosi nel
1991 in Namibia - porto, il 3 mag-
gio, all’adozione della Dichiara-
zione di Windhoek. A ricordo del
documento che in quell’occasione
impegno i firmatari a sostenere il
ruolo centrale della stampa libera
per la tenuta delle democrazie, la
giornata e celebrata il 3maggio di

ognianno.

C’¢ una bambina che con ma-
no malferma scrive in stam-
patello «sono piccola». C’e chi
usa una sola parola: «Alluci-
nante». C’é chiscrive solo «pa-
ce». Una donna commenta
«questi fotografi squarciano
il mio cuore». C’e chi la butta
in politica, augurandosi che
Bush e Blair vengano condot-
ti a vedere le foto, o doman-
dandosi se sia stato «mandato
I'invito al signor Berlusconie
ai suoi amici». C’é chi inneg-
gia al Chievo. E chi alla guer-
ra, forse per Realpolitik o for-
se per gioco.

Un altro scrive: «Noi vedia-
mo la tv, ascoltiamo, leggia-
mo i giornali, e purtroppo i
media ci fanno vedere solo
quello che puo o deve essere
mostrato».

Un altro ancora: «Quanta
poca verita ci viene racconta-
ta». Sulla pagina successiva,
la replica forse involontaria
di Emanuele: «Ogni tanto,
T'obiettivo del fotografo do-
vrebbe avere un po’ piu di pu-
dore, di discrezione. Almeno
per imorti».

«E un museo

molto triste»

E Luca, qualche pagina pri-
ma: «Seisoldiinvestiti in cia-
scuna di queste fotografie si
fossero spesi per salvare un
uomo, ci sarebbe un Paese in
pit».

E invece, una tredicenne:
«Mi piacerebbe che tutti i ra-
gazzi della mia eta potessero
vedere questa mostra per ca-
pire la devastazione che por-
ta la guerra. Mi ha colpito
molto. Grazie».

E un altro bambino: «E un
museo molto triste». Nube,
poi, scrive: «La guerra non e
giusta, ma va fatta».

Un altro messaggio punta

Ma i suoi contenuti, tuttavia,
gia furono scritti nel 1948, all’arti-
colo 19della Dichiarazione univer-
saledeidirittidell’'uomo: «Ogniin-
dividuon, vi si legge, «ha il diritto
alla liberta diopinione e di espres-
sione, incluso il diritto di non esse-
remolestato per la propria opinio-
neequellodicercare, ricevere e dif-
fondere informazioni e idee attra-
verso 0gnimezzo e senza riguardo
a frontieren.

Quest’anno, il World Press Fre-
edom Day avra la sua celebrazio-
necrucialeoggia Belgrado, in Ser-
bia-Montenegro.

Ecco come sono gli oc-

di Federica Sgaggio

nia, in Medioriente, in

chi di_chi mugre. Ecco
com’éeil corpo diun esse-
re umano quando una pistola, un’ac-
cetta, una mina, una bomba,_fe fiam-
me, un fucile, un bastone uncinato ne
hanno spinto fuori la vita, la storia,
I'identita. Com’e la faccia di chi fugge
ai soldati che non smetteranno di se-
irlo fino a che non I’avranno sot-
ratto alla sua vita. Ecco com’é denso
lo strazio di chi nonriesce a scegliere
fralatragediadicontinuare asoprav-
vivere e la tragedia di essere ucciso.
Ecco cos’¢e la guerra; cos’e arrivare
a sera un giorno dopo ’altro quando
ogniistante potrebbe essere I"ultimo.
Avere tra le mani un corpo che non
puo piu capire quanto é stato amato.
. «Sono stato un testimone, e queste
immagini sono la mia testimonianza.
Gli avvenimenti che horegistrato an-
drebberoricordati, e non devono esse-
reripetuti». Lo dice subito, James Na-
chtwey, nella pagina d’apertura del
sito internet www.jamesnachtwey.
com: niente morale, ragazzi. Puo non
glacerm, ma questa é la vita: nella ex
ugoslavia, in Afghanistan, in Cece-

Iraq, in Indonesia, a Ti-
mor Est. E nella vita ci
sta anche la morte. Io ho visto. Ora,
guardate anchevoi.

Alcune delle immagini scattate da-
gli uomini e dalle donne - una, vera-
mente - dell’agenzia fondata nel set-
tembre 2001 da Nachtwey, la «VII»
(www.viiphoto.com), sono rimaste fi-
noal 18 aprile appese alle pareti degli
Scavi scaligeri, a Verona. La mostra
si chiamava «Inviati di guerra, otto
reportages fotografici 1991-2003», e
raccoglievale foto di Christopher An-
derson, Alexandra Boulat, Ron Ha-
viv, Gary Knight, Antonin Krato-
chvil, Christopher Morrls, James Na-
chtwey, e John Stanmeyer.

. Altermine del percorso, suuntavo-
lino sghembo, un libro. Su una delle
ultime pagine, la scritta «prima dien-
trare pensavo a via Mazzini. Che pic-
cola che sono». Su quei fogli, c’e la
f[u;eta tempesta di emozioni che quel-

e immagini hanno scatenato in chi
ha pagato il biglietto, € entrato negli
scavi, ha visto, e ha deciso che era giu-
sto prendere in mano la penna.
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INVIATI DI GUERRA, OTTO REPORTAGES 1991-2003. La mostra che si € chiusa il 18 aprile agli Scavi

scaligeri &€ laseconda che il Centro internazionale di fotografia dedica all’agenzia fotografica VI, fondata dal
grande reporter James Nachtwey. Qui sopra, un’immagine scattata da Nachtwey nel 1996 in Afghanistan: in
uno spoglio cimitero, una donna velata piange sulla tomba del fratello ucciso dai Talebani. In basso a
sinistra, una madre afghana si prende cura del dolore del figlio, ferito da una mina antiuomo, in un ospedale

L’anno scorso, sono stati uccisi in
53: undici nelle Americhe; quattro
tra ’Europa e I’Asia centrale; di-
ciotto in Asia; diciotto tra Nord
Africa e Medioriente; e due in Afri-
ca.

Sono i giornalisti, i reporter, i ci-
neoperatori che nel mondo hanno
perso la vita mentre stavano svol-
gendo il loro lavoro. E - come gia si
evince dalla ripartizione geografi-
ca - non si trattava necessariamen-
te di un lavoro svolto in contesti di
guerra.

Idatili hamessiinsieme - pubbli-
candoli su www.wan-press.org - la
Wan, la World Association of New-
spaper; il sodalizio, nato nel 1948 e
orarappresentante della stampa al-
1’'Unesco, alle Nazioni Unite e al
Consiglio d’Europa, riunisce 71 as-
sociazioni nazionali di editori di
giornali, rappresenta oltre diciotto-
mila pubblicazioni dei cinque con-
tinenti, e cura anche il sito www.
worldpressfreedomday.org.

Secondo il Committee to Protect
Journalists -un organismo indipen-
dente fondato a New York nel 1981 -
nell’'ultimo decennio la maggior
parte dei 346 giornalisti uccisi sul
lavoro (diciassette di loro erano
donne; 51 icameramen o i fotografi;
53 i professionisti radiofonici) non
deve la sua morte al fatto di aver
svolto la professione su uno scac-
chiere geografico nel quale si stava
consumando una guerra. «La per-
centuale maggiore di assassinii»,
silegge nel rapporto pubblicato sul
sito www.cpj.org, «si e verificata in
diretta dipendenza dal tipo di lavo-
ro che i cronisti avevano svolto, e
quei giornalisti - il 76 per cento del
totale - sono stati individualmente
scelti come vittimep».

Nei primi quattro mesi di que-

Le cifre. I1 76 per cento delle vittime ¢ stato ammazzato al di fuori degli scenari bellici
Tuttavia, nel solo Iraq sono morti nel 2003 piu giornalisti che nei due lustri precedenti

Diec1 anni, 346 cronistt uccist
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ed Europa
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st’anno, secondo Reportéres sans
frontiéres, (wWww.rsf.org; www.rsfi-
talia.org) I’associazione che vigila
sullo stato di applicazione del dirit-
to alla liberta di stampa in tutto il
mondo, sono stati uccisi tredici
giornalisti e sei altri operatori del-
I'informazione.

Secondo i dati elaborati dalla
Wan, alla data del 31 dicembre del
2003 erano in prigione 134 giornali-
sti: 29 tra I’America del Nord e
I’America del Sud; undici tra Euro-
pa e Asia centrale; ben 66 in Asia;
nove tra Nord Africa e Mediorien-
te; e diciannove in Africa.

Nell’'ultimo decennio, spiega il
Cpj, venti giornalisti sono stati ra-
piti da militari, criminali, guerri-
glieri o addirittura da forze gover-
native, e ammazzati solo in un se-
condo momento. E in molti casi,
particolarmente in Algeria e in Tur-
chia, i giornalisti sono semplice-

mente «scomparsi» dopo essere sta-
ti presi in custodia dal governo.

Inben 238 casi, argomenta il Com-
mittee to Protect Journalists, gli
omicidi di giornalisti sono rimasti
senza un colpevole.

I1 Paese che, statisticamente, ri-
sulta essere stato dal 1994 ad oggi il
piu pericoloso per la stampa é I’Al-
geria, dove si sono contati 51 gior-
nalisti uccisi.

A ruota - subito dopo la Colom-
bia, in cui fra il 1994 e il 2003 sono
stati uccisi 31 operatori dell’infor-
mazione - la Russia, dove dei trenta
cronisti ammazzati ben dicianno-
verisultano essere statiscelti come
obiettivo dalla mafia.

In Cecenia, undici giornalisti so-
no stati colpiti a morte durante
azioni difuoco o per causa delle mi-
ne, e quattro sono stati scelti a ber-
saglio per aver dato testimonianza
professionale sul conflitto.

Estremamente significative le ci-
frerelative all’Iraq, Paese nel quale
nel 2003 sono rimasti uccisi piu
giornalisti di quanti ne siano stati
ammazzati durante 1’intero decen-
nio precedente: quindici, le vittime
del 2003; quattordici, quelle tra il
1994 e il 2003.

Nell’anno passato, il Paese nel
quale - Iraq a parte - ¢ morto il mag-
gior numero di operatoridell’infor-
mazione sono le Filippine (sette uc-
cisi); a seguire, la Colombia, dove
gli omicidi sono stati sei.

L’anno piu nero per i giornalisti
e stato il 1994, quando ne morirono
66. Il piu «fortunato», i1 2002, nei cui
dodici mesi si sono contate dician-
nove vittime. (£.s.)

LA RIFLESSIONE. Lo studioso racconta il ruolo dei giornali nella storia di India e Cina, e ammonisce: la censura soffoca la nostra umanita

L’ormazione evita le carestie. E la siccita dell’anima

La tesi di Amartya Sen, premio Nobel per [ economia

mo piccini ogni volta che una
foto di Nachtwey cifara vede-
re I'urlo degli occhi di un al-
tro volto umano.

Se camminando per via
Mazzini sapessimo - perché
qualche testimone ce I’ha mo-
strato facendo il lavoro per il
quale viene pagato - che da
qualche parte nel mondo c’e
un paio d’occhi che guarda
un fucile che sta per sparare;
che c’@ un uomo straziato dal-
la sofferenza; che esiste una
madre che accarezza senza
piu lacrime il dolore del fi-
glio; beh, se camminando per
via Mazzini sapessimo, per
averlo visto, che tutto questo
esiste, e che la vita é varia,
molteplice e complessa, non
ne saremmo sorpresi guar-
dando una mostra fotografi-
ca; ilnostro cuore non finireb-
be schiacciato all’improvvi-
S0.

L’utilizzo

del dolore

Non ci sarebbe bisogno di
sentirsi in colpa per il fatto
che guardare le vetrine ci da
piacere. Perché sapremmo
che ognuno di noi, in tutto il
mondo - in mezzo alle guerre
einmezzo allusso, trale palu-
dio inunappartamento di cit-
ta - vive la propria condizio-
ne, e non ne puo possedere
un’altra.

«Guardati indietro» é una
delle frasi che pit spesso ven-
gono usate per lenire il dolore
altrui. Ma significa solo que-
sto: usa la sofferenza di tutti
quelli che stanno peggio di te
come un modo rapido per al-
leggerire il tuo peso persona-
le. Nell’abusata formula con-
solatoria, chista peggio viene
visualizzato dietro: nella posi-
zione, appunto, di chi rimane
invisibile.

dinuovo il dito sulla questio- cosa di molto personale da dire.

Lo sa anche lui, che amare i media L di mo L dire, 9
nenodale: «Peccato che possa- non é sempre facile. E non hapau- «Pué minimizzare i margini di Il male?
no “passare” solo le immagi- ra di scriverlo, nell’intervento abuso del potere», dice, «ma non
ni che vengono selezionate che la World Association of New- ;%ﬁ?”l?fgﬁnd%sssegﬁ énga({alﬁlit {101};
dai quotidiani. Speriamo che spaper ospita sul proprio sito In- avere un ruoqo nella prevenzione Res‘[l lndletro

un giorno I’'informazione pos-
sa essere libera». Carlo e Lu-
cia: «Se nei telegiornali pas-
sassero alcune di queste foto,
la gente saprebbe quello che

ternetin occasione della Giornata  {ejje carestie e della poverta. E di
mondiale della liberta di stampa. uesto - lui, indiano di nascita -
,Ma Amartya Sen, Nobel per Sen s’intende: nel 1943, quando
I’economianel 1998, sullaquestio- aveva dieci anni, il Bengala fu de-
ne della liberta di stampa ha qual- cimato da una terribile carestia.

_ L’occultamento della real-
i ta, dunque, consente il privi-
Il Nobel Amartya Sen legio diaccostarsial dolore al-

la guerra rappresenta vera-
mente». E Cinzia scrive in in-
glese che «questa mostra e
una critica molto interessan-
te alla selezione giornalisti-
ca» delleimmagini da presen-
tare al mondo.

Ma il limite

chilo fissa?

Ma allora: dov’e il confine
tra quello che puo (oppure de-
ve) essere mostrato, e quello
che va invece tenuto nasco-
sto? E se il confine c’e, chi lo
fissa? Come? Qual ¢ il ruolo
sociale di chi per professione
ha scelto di essere testimone?

Dire, mostrare, far vedere?
Oppure edulcorare afini dida-
scalici? Proteggere il lettore e
lo spettatore, oppure lasciar
decidere a loro se continuare
a ﬁg.gardare o chiudere gli oc-
chi?

«I1 verificarsi di quella
carestia», avverte, «eé
stato possibile non solo
in virtu delle carenze di
democrazia nell’India
coloniale, ma anche dal-
le restrizioni imposte
alla stampa locale, cosa
che impedi al Parla-
mento britannico la co-
noscenza dei fatti. Il di-
sastro», continualo stu-
dioso, «merito 1’atten-

le di

zione della politica solo
dopo che Ian Stephens,
coraggioso responsabi-
he Statesman di
Calcutta, giornale di

roprieta _britannica,

ecise, trail 14 e i116 ot-
tobre 1943, di rompere
il silenzio». Lo squar-
cio del velo, racconta
Sen, provoco l'imme-
diata attivazione della

olitica, e mise la paro-
afine alla carestia, che

se all’opposizione

pure aveva ormai gia
ucciso milioni di perso-
ne. Un altro esempio?
La carestia cinese che
duro dal 1958 al 1961, fa-
cendo oltre 23 milioni
di vittime. «Qui», argo-
menta Sen, «l’assenza
di informazione impe-
di al governo di capire
chele sue politiche con-
trolafame sieranorive-
late fallimentari, e tol-

ossibilita di sollevare
a questione».

«Lapolitica della cen-
suray, conclude, «cerca
di isolarci gli uni dagli
altri; questo immiseri-
sce le nostre vite, ridu-
ce le nostre conoscen-
ze, strangola la nostra
umanita, mutila la no-
stra abilita ad impara-
re gli uni dagli altri. E
cosa puo esistere di piu
la  importante?». (f.s.)

Lereazionidei visitatorial-
lamostra-e, prima ancora, lo
stesso lavoro dei reporter di
«VII» e dimille altri oscuri te-
stimoni professionali della vi-
ta e della morte - mettono il
dito su questo snodo cruciale
e delicato.

Che, a guardar bene, é la
stessa questione aperta dal-
l’intervista a Donato Bilan-
cia trasmessa da Domenica

in. O dalle parole con cui
Ciampi invita i giornalisti a
non indugiare sui «bombar-
damenti negativi» di notizie.
O dal filmato sull’assassinio
dell’ostaggio italiano in Iraq,
che Al Jaziranon ha trasmes-
so.

Alcuni visitatori della mo-
stra scrivevano «quante cose
ci vengono nascoste». Il pro-
blema, pero, non sono la cen-

sura e l'autocensura in se
stesse: I’atto del nascondere
non é soltanto un’operazione
tecnica di sottrazione alla vi-
sta; I'occultamento non pro-
duce solo I'’effetto di tenere in
ombra cio che non dev’esser
visto, ma rappresenta in se
stesso anche un atto additivo
e creativo, nel senso che da vi-
ta a un universo parallelo,
crea una realta alternativa.

Sottrazione dopo sottrazione,
il nascondimento autorizza a
pensar vera una verita che
non esiste.

I1 mondo ripulito tiene il
«male» negli anfratti della
sua oscurita, lontano dagli oc-
chi dell’osservatore. Rassicu-
ra. Poiché rimane permanen-
temente occultato, di quel ma-
le non si conosceranno né la
storiané iperché.

E per questo che, dopo aver
visto le foto di «VII», qualcu-
no puo scrivere «e io che pen-
savo a via Mazzini». Le vetri-
ne, le luci della citta, le tavole
imbandite, ilriscaldamento e
l’aria condizionata, pero, so-
no veramente la nostra realta,
e non ha senso che ci sentia-
mo individualmente in colpa
per il fatto che € questa-enon
un’altra - la realta che vivia-
mo.

Nessuno pud pretendere
che momento per momento
portiamonegliocchileimma-
gini della devastazione delle
vite altrui.

Ma se i «testimoni profes-
sionali» continuano a mo-
strarci selettivamente solo i
pezzi di mondo che sono com-
patibili con la via Mazzini su
cui passeggia il nostro cuore,
necessariamente ci sentire-

trui solo quando esso puo es-
sere proficuamente utilizzato
in qualche forma. Uno si guar-
da indietro, si fa passare da-
vanti agli occhi il film del do-
lore altrui, e poi si domanda:
«E sarei io, dunque, quello
che sta male? No: quelli che
stanno male sono altri. Farei
bene a non lamentarmi».

Finché le condizioni altrui
ci vengono nascoste, conti-
nueremo a dire ai piccoli di
casa «mangia, perché in Afri-
cacisonobambiniche muoio-
no difame». Come se fosse col-
pa di nostro figlio. O colpa di
ciascuno di noi, individual-
mente preso. E finché ciascu-
no di noi pensera di avere
qualcosa per cui chiedere per-
dono, non scagliera mai la pri-
ma pietra.

Potra sempre fare finta che
il «male» non ci sia. E si com-
muovera - ma solo di quando
in quando - davanti al dolore
degli altri, che continua a vi-
vere nel suo mondo indietro.



