
*L'idea

Io ho un progetto che nasce da un'idea, e l'idea nasce a sua volta da una 

passione che ho sempre avuto ma ho sempre soffocato: la passione per i 

vestiti e per le cose belle.

Però io pensavo che nella vita ci fosse l'obbligo di essere molto seri, e 

così ho scelto un lavoro molto serio. Poi il tempo è passato, e ho scoperto 

che avevo bisogno di cose belle e leggere.

La mia idea coinvolge un gruppetto di mie convinzioni che mi sembra 

omogeneo. Eccolo qui: che nella vita è meglio fare le cose che si ha il 

potere di fare, le cose per le quali si può fare la differenza; che queste 

cose sono molto più piccole di quello che pensavamo avremmo fatto da 

grandi, e spesso transitano per il corpo; che

 

 il cambiamento, e le seconde e terze e quarte vite, 

! sono una delle poche cose di cui nella vita 

! possiamo stare !certi;

che se siamo gentili con noi stessi e con gli altri il tempo può diventare 

misericordioso e perfino aiutare l'autostima; che le cose belle sono 

di tutti, e che nella vita bisogna costruire ponti.

Il progetto, invece, si chiama Vibrissae: alla latina (o all'inglese, che 

in questo caso è lo stesso; e anche questo mi piace, perché io vengo dal latino 

degli anni del mio liceo e arrivo all'inglese della mia Irlanda). Le vibrisse 

sono organi di senso, di orientamento, e sono parti del corpo. «Senso», poi, 

*Perché vi scrivo
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vuol dire anche «significato». «Vibrissae» ha anche un altro perché, ma 

lo scrivo dopo. 

*Il cambiamento (e il corpo)

Le cose e le persone hanno più di una vita, hanno una storia che cambia.

Durante i periodi di transizione non sappiamo più con quali occhi 

guardarci, l'immagine che abbiamo di noi stessi cambia in un modo che sfugge 

alla cattura della coscienza. Non riconoscersi davanti allo specchio 

o quando ci si riflette in una vetrina è una cosa che poche persone pensano 

di avere il diritto di prendere sul serio, però ci stiamo male un po' tutti, 

anche se ce ne vergogniamo.

La mia idea è invece che proprio 

attraverso il corpo – e il modo che 

questo nostro corpo ha di attraversare 

lo spazio e di rendersi visibile e 

percepito al mondo – si può 

recuperare un senso nuovo della 

propria identità che cambia.

Di maschi non capisco niente, di corpi di 

maschi non so niente. A parte l'ovvio, intendo.

Ma delle donne so qualcosa, e qualcosa sono andata a imparare anche a 

Londra, alla UAL, University of the Arts – College of 

Fashion.

!
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! Non esiste un vestito bello: esiste solo il vestito 

! giusto per il corpo che lo indossa in quel 

! momento.

Le storie curvano, e i vestiti non ci corrispondono più. Ognuna 

di noi ha nell'armadio cose che non le corrispondono. Ci piaceva vederci come 

quell'abito ci faceva sembrare, ma ora non ci riconosciamo più.

Quel vestito, però, è ancora perfettamente vivo – proprio come noi. Ha una 

storia, ha qualcosa da raccontare, e ha certamente un futuro. Può non 

averlo per noi – e anche questo è da vedere... – però ce l'ha per un'altra 

donna.

! Non ha senso gettare via un vestito che anche per 

! un istante ci ha fatto sognare di essere qualcosa 

! che volevamo essere.

Non importa quant'è costato, perché anche un vestito che è costato poco ha 

senso. Se l'ha avuto per noi nel passato, può averlo per qualcuno nel 

futuro. Ci sono vestiti con cui facciamo l'amore una volta sola. Altri ci 

accompagnano per strade più lunghe. A volte ci parlano e ci fanno 

delle domande. Ci guardano dall'armadio dicendoci che noi siamo 

state la donna che ha avuto il coraggio di comprarli e ora non ha più voglia 

di indossarli. Ci ricordano chi siamo state. A volte li guardiamo e non li 

riconosciamo più perché non sono più i cuccioli a cui abbiamo 

insegnato a camminare. Ci sono vestiti che un giorno scopriamo 

cambiati davanti ai nostri occhi e dentro il nostro cuore. 3



*La leggerezza

La nostra vita cambia, il nostro corpo cambia, le nostre aspettative 

cambiano.

La vita ci chiede tanto, ci fa dimenticare di noi e della felicità che abbiamo 

provato. La vita è pesante, e tutte abbiamo bisogno di leggerezza. Non è 

giusto che la leggerezza sia un privilegio di chi ha denaro.


 Le cose e le persone hanno il diritto di avere 

! seconde, e terze, e quarte possibilità.

Le persone hanno il diritto di avere accesso alla leggerezza.

Le persone hanno il diritto di mettersi in relazione fra loro su cose che 

fanno bene alla loro anima sollevando dalle loro spalle anche per poco i 

pesi che ci mette la vita.

Le stoffe, i vestiti, l'arte, i profumi, i libri, il trucco, le parole, 

gli incontri, la creatività sono cose che hanno un potere enorme: ci fanno 

stare bene, ci mettono in relazione. Ci sono migliaia di persone che 

creano cose meravigliose e non sanno dove portarle per farle vedere da 

vicino, per farle toccare. Sono opere d'arte, oppure vestiti, oppure borse, 

oppure qualunque altra cosa.

Non tutte abbiamo accesso alle cose bellissime e costose che ad alcune 

donne è facile possedere. Ma possiamo ritrovare la bellezza nelle cose 

che ci sono già, possiamo scoprirla nelle piccole cose nuove che 

mettiamo a disposizione delle cose che abbiamo già, o che qualcuno ha già 

avuto. Basta una cintura, un trucco diverso, una collana, un foulard, una 

pochette, il fermaglio giusto nei capelli, la scarpa a cui non avevamo 4



mai pensato, e tutto ciò che ha già avuto una vita può aprirsi a una seconda 

vita.

!

! Tutti i vestiti sono sempre incinti di altri vestiti e di 

! anime nuove. Noi dobbiamo solo trovarli.

Quel che ci serve è un posto dove cercarli, una persona che ci ascolta e ci 

mette davanti a uno specchio la donna contenta di sé che non 

riusciamo più a vedere.
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*L'anima delle cose e i ponti da costruire

Sprecare è male non solo per una questione di denaro. Il fatto è che 

anche le cose hanno un'anima, ed è l'anima che a quelle cose abbiamo 

dato noi che le abbiamo possedute. È per questo che il biglietto da mille lire 

nel portafoglio di papà ci intenerisce ancora, a tanti anni dal momento in cui 

è morto.

 


 Per come la vedo io, è per questo che dare nuova 

! vita alle cose ha un significato etico. Le cose 

! fanno parte delle persone che le hanno !a v u t e , e 

! niente di quello che passa sulla terra è senza 

! senso.

Le cose, gli abiti sono ponti fra passato e futuro, fra una persona 

e l'altra, fra un Paese e l'altro. Con le cose si costruiscono ponti come con 

le parole. I libri e le cose sono i mattoni dei ponti.
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*Cosa farò

In vicolo Due Stelle 5/a a Verona, vicino a via 

Sottoriva, accanto all'osteria storica della città, ci 

sono due stanze e mezzo in uno splendido palazzo antico. 

Al momento, i proprietari – due persone con cui ci siamo 

piaciuti fin da subito, tanto più che il maggiore dei loro 

figli ha vissuto per qualche tempo 

a Dublino, e per me 

l'Irlanda è la casa del 

cuore . . . – c i stanno 

facendo dei lavori per 

farle diventare ancora 

più belle di come già sono. Due stanze hanno il 

soffitto a travi, la terza ha le volte a crociera. Un incanto.

Cosa farò, lì dentro?

Un negozio-atelier di incontri e contatti che  

inaugurerò il 26 settembre

insieme alla mia amica

Catherine Dunne

La scrittrice irlandese

 verrà a parlare del suo ultimo libro,

«Un terribile amore» (Guanda),

appena uscito in italiano prima ancora che in inglese,

e presentato al Salone del Libro di Torino.
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1. Vendita di abiti usati

Accoglierò tutti gli abiti e gli accessori che le persone vorranno 

farmi avere, sicure che i loro abiti saranno trattati con affetto e con 

rispetto, e proposti a chi dentro ci sta bene. Fino ad oggi ho già acquistato 

molti abiti, camicie, occhiali, cappotti (bellissimi), soprabiti, tailleur, 

gonne, giacche, casacche, camicie, maglioni, cinture, guanti 

(deliziosi: di pizzo, di pelle, di camoscio, di nappa, di seta, di raso, corti e 

lunghi, in colori meravigliosi), cappelli (splendidi)...

! Acquisterò anche all'estero, particolarmente in 

! Irlanda, dove ho preso anche contatti con la 

! proprietaria di un negozio che frequento da 

! cliente da molti anni.
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2. Scambi di cose nostre un po' speciali

Serate di scambio di abiti e accessori usati fra le componenti della 

«comunità» di Vibrissae: la serata tailleur taglia 42, per esempio; 

e poi, taglia 44, e così via. La serata cappelli. La serata guanti... Ma 

anche la serata giocattoli, per esempio. O la serata vinile. L'unico 

limite è la fantasia.
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3. Vendita di abiti e accessori nuovi

 Ci sono un sacco di persone che hanno cose da dire. Sono Giovani che 

studiano in scuole e accademie e non sanno dove trovare un luogo per 

mostrare e per vendere le cose che sanno fare, ma sono anche persone che 

non definirei ragazzi. Ce ne sono in Italia, e ce ne sono all'estero.

! Fino a questo momento, ho contattato due stiliste 

! italiane molto brave, molto diverse fra loro, 

! Serena De Fiore e Giulia Montagna, e una stilista 

! irlandese ventitreenne appena uscita dal college, 

! M o r g a n n a M u r p h y , c h e f a c o s e m o l t o 

! particolari.

Mi porteranno le loro creazioni, organizzeremo serate per conoscerle e per 

vedere i loro pezzi, se possibile facendoli sfilare. Del gruppo fa parte 

anche Aurora Mica , una creatrice siracusana di stoffe 

magnifiche che recupera e riutilizza antichi tessuti.

Avrò anche i pezzi di una creatrice di accessori, Anna Maria 

Buglione, che utilizza di preferenza meravigliose stoffe da 

arredamento.

La mia amica Caterina Scartozzoni, che ha una maglieria 

industriale (e energia vitale da tenere accesa una città), farà finalmente le 

cose che le piacciono di più, quelle che fino ad ora non riusciva a fare 

perché il mercato sembrava non chiedergliele.
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4. Ritocchi di sartoria

Un abito che ha una storia, o un abito appena nato, meritano tutta la 

cura che si può loro riservare. Da Vibrissae si troverà il modo di far 

rinascere un abito vecchio che sta nel nostro armadio, o di 

modificare un abito che si è acquistato in negozio. La sarta è brava. Si 

chiama Gabriella, è una ragazza che viene da un altro Paese, ha un 

marito e due figlie. Da qualche tempo ha aperto il suo laboratorio dopo avere 

lavorato tanti anni in industrie tessili e di moda.
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5. Vendita di libri usati in tutte le lingue

Comincerò io, con i miei libri in inglese. Ma chiunque abbia libri usati in 

qualunque lingua può portarli a Vibrissae e metterli a disposizione di 

chiunque voglia leggerli.

! C'è gente da tutto il mondo, fuori dalle nostre 

! case; da tutti i Paesi. Io vorrei che a Vibrissae si 

! sentissero a casa, e trovassero un pezzetto del 

! loro mondo, che è il mondo di tutti.
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6. Vendita di profumi personalizzati

La mia passione per i profumi è antica e totalizzante. Il primo profumo lo 

comperai a quattordici anni: si chiamava Climat ed era di Lancôme. Ma già in 

prima media mi ero appassionata a un profumetto 

che si chiamava Musk Oil ed era commercializzato 

dal marchio Alyssa Ashley. Da allora non ho mai 

smesso di annusare e di cercare l'odore 

che mi corrispondeva. Un giorno ebbi la fortuna 

di conoscere un bravissimo creatore di profumi che si chiama Giovanni 

Sammarco (con me nella foto qui sopra 

durante una lezione all'Accademia di Belle Arti 

di Bologna). All'epoca stava facendo un 

dottorato in giurisprudenza. Lo portò a 

termine, ma quello che voleva era fare i 

profumi. Gli dissi che mi piacevano il vetiver, il pepe, e qualche altro tono, e 

lui creò per me un profumo magnifico che ha chiamato Vitrum. Da allora ne 

ha inventati altri, tutti con materie prime pregiatissime. Saranno i suoi 

profumi artistici quelli che si troveranno da Vibrissae. E Giovanni verrà, ci 

spiegherà come si fa a fare un profumo, e anche perché per lavorare se n'è 

andato in Svizzera. Vibrissae è il posto giusto per la gente che ha 

cambiato vita, a cominciare da me...
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7. Make-up

Da Vibrissae ci sarà una postazione trucco a disposizione delle 

donne che vogliono pasticciare con texture e colori. Ma siccome io sono 

brava a truccare, e nel tempo ho imparato sempre meglio come fare, 

sarò felice di studiare il trucco giusto per le donne che vorranno chiedermi 

consiglio, e di fare sedute di make-up su misura, per ogni necessità.
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8. Arte e cose belle

Al mondo ci sono persone con mille talenti. Persone che sanno disegnare, 

dipingere, scolpire, creare fumetti, fotografare, scrivere, ballare, 

recitare...

Le porte di Vibrissae sono aperte perché loro possano mostrare il 

loro lavoro e – se ne hanno – vendere i loro pezzi, incontrarsi 

fra loro, fare gruppo, parlarsi...
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9. Connessioni, Contaminazioni e intrecci

Faremo incontri, corsi, presentazioni di libri, gruppi di lettura, in 

collaborazione con le associazioni e i gruppi che condividono la filosofia di 

Vibrissae. Le iniziative potranno anche essere trasmesse via web in 

streaming. Il progetto di comunicazione è affidato a Francesca 

Papasergi, giovane professionista estremamente competente che si è 

offerta per affetto di seguire gli account Facebook, Twitter, 

Pinterest, Instagram, e il blog di Vibrissae. Sono certa che presto 

potrò finalmente pagare Francesca per il suo lavoro prezioso.

Alcune partnership sono già allo studio: una riguarda il Circolo dei 

Lettori di Verona presieduto da Valeria Lo Forte, amica di tante 

avventure e interlocutrice naturale quando si tratta di libri e di cultura in 

questa città. Un'altra un gruppo di giovani estremamente dinamici di cui spero 

di potervi dire al più presto. 
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10. Servizi

Da Vibrissae si trovano anche servizi come la valutazione, lo 

«svecchiamento» e il «riassestamento» degli armadi a 

domicilio (quali capi tenere? Quali rinnovare con qualcosa? Quali 

aggiustare? Di quali capi disfarsi?), lo styling (quali abiti, quali stoffe, 

quali colori, quali linee, quali ampiezze sono adatte a un certo corpo? Come 

trovarli? Come accoppiare i pezzi?) e il personal shopping.

 

 Chi fa tutto questo? Io! Me l'hanno insegnato a 

! Londra, allo UAL...

Per le donne che lo dovessero volere, una nutrizionista e un 

osteopata saranno a disposizione su appuntamento. Un altro modo per 

risollevare l'autostima...

Poi, un'idea un po' così: siete pazze per la tal borsa di Hermes o di Vuitton e 

non avete abbastanza denaro per comperarla? Beh. Ci pensa Vibrissae. La 

nostra bacheca raccoglie persone per formare gruppi d'acquisto 

di beni un po' speciali che saranno poi usati a turno dalle acquirenti secondo 

regole chiare e vantaggiose per tutte.

Infine, da Vibrissae si troveranno un divanetto, sedie, torte, 

tisane, tè e caffè. Ci si potrà sedere a chiacchierare, a leggere un 

libro, a pensare. E se lo si vorrà fare, si potrà lasciare un'offerta 

libera, giusto per farmi sapere che la torta era buona...
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Ma parliamo di soldi...

Per funzionare, quest'iniziativa ha bisogno di denaro.

Un po', ovviamente, ne metto io.

Un po' ne mette un'amica che crede nel progetto e si chiama Lina 

Orlando. Lei è stata un dono. È piena di entusiasmo, e questo è bellissimo.

Un po' ne ha messo – ed è stato il primo ad offrirsi spontaneamente, 

commuovendomi – Giulio Mozzi. A lui spedii il manoscritto del mio 

primo libro nel 2006, e fu poi la casa editrice per la quale allora lavorava a 

pubblicarlo. Vibrissae è anche un omaggio a lui, il cui seguitissimo sito web 

si chiama «Vibrisse bollettino».

Un po' ne ha messo Francesca Melandri, amica scrittrice che è stata 

così cara da volermi dire in questo modo concreto che credeva in me e in 

questa mia nuova avventura che, come probabilmente tutti sapete, arriva dopo 

più di vent'anni nel giornalismo.

Ed è stato Giulio a suggerirmi di scrivere ai miei amici per chiedere 

loro dei prestiti non onerosi, con l'intesa che avrei restituito il denaro 

entro un tempo prefissato.


 Ecco perché ricevete questa lunghissima lettera: 

! perché dopo che me l'ha detto Giulio io ho 

! cominciato a pensarci e l'idea non mi è sembrata 

! così folle come all'inizio mi era parsa.

! Il crowdfunding mi pare impersonale, generico. 

! Questa è una cosa diversa.
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Se siete arrivati a leggere fino a qui, beh, 

grazie di cuore...

Questo è il mio progetto.

! Questo progetto è aperto a chiunque. Alle idee di 

! chiunque. È aperto a chiunque abbia !qualcosa da 

! realizzare e pensa che un luogo come Vibrissae 

! possa essere anche il «suo» posto. Io sono qua, e 

! sono pronta a fare una !cosa che nella vita ho 

! sempre fatto volentieri: mettere in relazione cose 

! e persone, ascoltare, pensare, ricominciare. 

! Chiedo il vostro sostegno perché lo devo a me, e 

! offro quel che posso – uno !spazio, un orecchio, 

! una spalla (non è curioso che il corpo sia il luogo 

! di tante metafore?) – perché mi pare giusto.

Grazie, ma per davvero

Federica Sgaggio

Piazzetta Municipio 8

37121 Verona

  (+39) 348 223 1106
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